De biecht van OJ
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Dit boek bestaat niet. Het is niet te koop en komt mogelijk nooit in de boekhandel. Het is het autobiografische verhaal van O.J. Simpson over zijn relatie met Nicole Brown, die eindigde met de dubbele moord op Brown en haar vriend Ron Goldman in 1994. De familie Goldman heeft de publicatie in boekvorm weten tegen te houden maar nu is het boek op internet te vinden.

Iedereen die met O.J. Simpson in aanraking komt, wordt binnen de kortste keren zelf nieuws. De ghostwriter van zijn verhaal is geen uitzondering. Pablo Fenjves, woonachtig op 50 meter van de plaats delict, zou tegen het online magazine Slate hebben gezegd: 'Ik zat in een kamer met een moordenaar, en ik liet hem zichzelf ophangen.' Later hield hij meer slagen om de arm. Maar hij liet nog wel noteren: 'Ik ben niet gewend in mijn boeken dingen te verzinnen.'

I moved past the front door to take a closer look. There were candles burning inside, and I could hear faint music playing. It was obvious that Nicole was expecting company. I wondered who the fuck it was this time. […] Just as I was beginning to get seriously steamed, the back gate squeaked open. A guy came walking through like he owned the fucking place. He saw me and froze.

Het boek had te titel If I did it. Volgens Fenjves was een van de werktitels eenvoudig I did it. Een ontwerp voor het omslag had naar verluidt de woorden I did it in rood en het woord If in wit. Hoe ver kan een provocatie gaan?

In dit geval niet tot in de boekhandel. De familie van de vermoorde Ron Goldman had de advocaten al klaarstaan om eventuele revenuen op te eisen bij Simpson, die de familie ruim 33 miljoen dollar schadevergoeding schuldig is (een civiele zaak over de moord verloor hij wel). De uitgever, News Corp van Rupert Murdoch, was ze voor: hij trok wegens de publieke verontwaardiging het boek vrijwillig terug, kort voor de geplande publicatie op 30 november 2006. De hele oplage van 400.000 stuks werd vernietigd, op één exemplaar na dat de kluis inging. Inmiddels heeft de familie Goldman in feite de rechten: alle opbrengsten moeten gebruikt worden om de OJ's schuld aan de familie te betalen. Of het alsnog in de handel komt is onbekend.

Newsweek wist in januari te citeren uit het hoofdstuk waarin de moord wordt gepleegd. Maar de roddelweblog TMZ.com zette in juni de integrale tekst online. Binnen een paar uur werd de site gedwongen het materiaal weg te halen, maar het kwaad was geschied. Kopieën zwerven nu overal rond, en iedereen kan het boek downloaden (zie kader). De echtheid is niet betwist.
Suddenly the front door opened. Nicole came outside, alerted by our raised voices. She was wearing a slinky little cocktail dress, black, with probably not much on underneath. Her mouth fell open in shock. She looked at me, and she looked at Goldman, and she looked at Charlie, just beyond. Goldman was pretty well trapped. Charlie stood between him and the rear gate, and I was barring his way to the front. "O.J., what the fuck is going on?"
OJ's vertelling, geschreven in spreektaal en rijk aan krachttermen, leest als een trein. Het verhaal is akelig spannend; juist doordat het onstuitbaar toewerkt naar de fatale afloop. Simpson presenteert zichzelf als begripvolle, onbaatzuchtige huisvader en Nicole als een wispelturige, egoïstische bitch, die aan de drugs raakt. De echtscheiding na zeven jaar is haar wens; na een poging tot hereniging is het OJ die de relatie verbreekt. Hij hamert erop hoe weinig het hem kan schelen wat ze privé uitspookt.

Nicole came at me, swinging. "Get the fuck out of here!" she said. "This is my house and I can do what I want!" "Not in front of my kids, you can't!" "Fuck you!" "No, fuck you. I gave you everything you could ask for, and you fucked it all up." She came at me like a banshee, all arms and legs, flailing, and I ducked and she lost her balance and fell against the stoop. She fell hard on her right side—I could hear the back of her head hitting the ground—and lay there for a moment, not moving.
Tijdens het grote proces werd O.J. Simpson afgeschilderd als gewelddadig. In dit boek heeft OJ overal een verklaring voor. Die ene veroordeling wegens huiselijk geweld toen hij met een honkbalknuppel Nicoles auto had bewerkt - Nicole had zelf eigenlijk ook spijt van de aangifte. En die keer na de scheiding dat Nicole 911 had gebeld: wat had hij nou gedaan behalve een deur intrappen? (Het boek bevat de transcriptie van het langdurige telefoontje met 911 en inderdaad ontkent Nicole daarbij dat ze is mishandeld.)

Tussen de regels door lezend krijg je de indruk dat Nicole Brown misschien niet zo'n fijn iemand was, maar vooral is de geloofwaardigheid van OJ laag. Dat verandert abrupt op het moment dat hij meedeelt: vanaf hier is het verhaal hypothetisch. Op dat moment wordt het relaas zo gedetailleerd, ongeremd en hartstochtelijk dat je vooral denkt aan die zin uit de proloog: 'I want you to forget everything you think you know about that night because I know the facts better than anyone.'

I looked down and saw her on the ground in front of me, curled up in a fetal position at the base of the stairs, not moving. Goldman was only a few feet away, slumped against the bars of the fence. He wasn't moving either. Both he and Nicole were lying in giant pools of blood. I had never seen so much blood in my life.
Voor een vrijgesproken moordenaar zou dit (hypothetisch!) een vermetele, schaamteloze provocatie zijn. Maar wie kan zich de onschuldige voorstellen die dit laat optekenen, zelfs met torenhoge verkoopcijfers in zicht? Pablo Fenjves heeft op bekwame wijze Simpson zichzelf laten opknopen. Al zal hij nooit opnieuw worden berecht.

Absolutely 100 percent not guilty, your honor.
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Het makkelijkst is If I Did It te verkrijgen op de website www.scribd.com: typ titel of auteur in het zoekvenster. Daarna kan het boek online worden gelezen of worden gedownload. Kies in het laatste geval voor de pdf-versie; de Word-versie is niet goed leesbaar.

Mogelijk moet Scribd.com het boek om juridische redenen weghalen. Dan zijn de peer-to-peer-netwerken, meestal gebruikt voor het uitwisselen van films en muziek, een alternatief. Op het eMule-netwerk is het boek zeker aanwezig: installeer daarvoor de software die wordt aangeboden op www.emuleproject.net. Ook bij Bittorrent, wat lastiger in het gebruik, is If I Did It in omloop.

