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Aan de overkant van de weg langs mijn bos woont een man van zestig. Vijftig jaar geleden was het bos van zijn grootvader. Hij heeft nog schaatsen geleerd op de vijver achter mijn huis. Die was destijds tien meter in doorsnee. Daar zijn er nu, door bladval en zo, zes van over.





Als jongen was de overbuurman er getuige van dat zijn opa larixen plantte. En sparretjes, voor de kerstbomenverkoop. Ik heb de geschiedenis nog niet compleet maar de laatste kerstbomen zijn nooit opgetuigd. Het bos verwisselde een paar keer van eigenaar en de vergeten kerstbomen zijn nu stevige vijftigjarige sparren. Sommige zijn tientallen jaren geleden vanzelf doodgegaan en zijn al bijna onder het mos verdwenen. Van die larixen staan er trouwens ook nog heel wat.





Tussen zijn tiende en zijn zestigste heeft overbuurman dus plantgoed zien opgroeien tot echte, niet te vermijden bosbomen. Dat lijkt me mooi, een voorrecht - al blijft zo'n bomenakker natuurlijk een rotgezicht.





Mijn bos is mooi en gevarieerd, maar toch zie ik nog een aantal vreugdeloze stukken plantage. Telefoonpalen met een paraplu d'r op, waaronder niets wil groeien omdat het aardedonker is.





Tien jaar geleden was ik een fanatiek aanhanger van de ideologie van het nietsdoen. Bomenakkers moesten vanzelf maar vervallen. Als alles was omgewaaid kwam er vanzelf iets anders. Dat kon honderd, honderdvijftig jaar duren, maar wat gaf dat? Wanneer je zelf een bos hebt ga je daar genuanceerder over denken, merk ik.





Om het kernachtig samen te vatten: die sparren moeten weg. Een lucifer erbij, was de genuanceerde mening van wijlen prof. Victor Westhoff, de beroemde botanicus. Met zijn goedvinden zal ik de motorzaag gebruiken. Maar wanneer? Als ik alle sparren en larixen tegelijk omzaag verandert het halve bos in weiland, terwijl ik net aan het bekomen ben van de storm van 2007. Het is mooier en beter voor de natuur om het in fasen te doen. Dan krijg ik verschillende stukjes bos in verschillende stadia van ontwikkeling.





Laatst ben ik wezen kijken bij iemand die al veertien jaar bezig is om zo een bos te fatsoeneren. Hij liet me zien waar hij ooit was begonnen sparren te ruimen. Daar stonden inmiddels talrijke berkjes, een meter of zeven hoog. Dan mag je niet klagen na veertien jaar. Maar indrukwekkend bos - nou nee.





Zelf wil ik een stuk of zes, zeven vakken te lijf gaan. Als ik steeds twee jaar wacht voor ik het volgende vak aanpak, ben ik veertien jaar bezig. Dan is het laatste vak kaal en staan in het eerste die sprieterige berkjes. Over eiken zullen we het maar niet hebben. Nog eens veertien jaar later heb ik boompjes van zeven meter in het laatste vak. Dan loop ik tegen de tachtig, hoop ik. Als ik geluk heb begint het ergens op te lijken als ik honderd ben.





Mijn overbuurman is dan honderdtien. Ik kijk ernaar uit tegen die tijd met hem herinneringen op te halen aan vroeger.


